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Fabienne Bock : des études féministes  
à l’histoire politique

Michelle Perrot*

J’ai connu Fabienne Bock au début des années 1970, dans le 
moment effervescent de l’après 1968 et de la fondation de Paris 7, 
sur le campus de Jussieu, autour de la tour Zamenski. Pour dégon-
fler les effectifs étudiants au centre de Paris, une des causes, selon 
lui, des événements de Mai 68, le gouvernement avait décidé de créer 
des universités nouvelles, dont Paris 7, caractérisée par une pluri-
disciplinarité reposant sur l’alliance tripartite Médecine-Sciences-
Lettres. Autour des professeurs Jean Chesneaux et Emmanuel Le 
Roy Ladurie (en attente du Collège de France), les historiens maî-
tres-assistants de la Sorbonne furent assez nombreux à faire ce 
choix. J’en fus dès l’automne 1969, où démarrèrent les enseigne-
ments, qui accordaient une place particulière à l’épistémologie, à 
l’historiographie et au tiers monde. L’encadrement étant insuffisant, 
de nouveaux postes furent créés, en cette période bénie d’expansion 
universitaire. C’est ainsi que Pauline Schmitt en Histoire ancienne, 
et Fabienne Bock, en contemporaine, furent recrutées. Fabienne 
était grande, blonde, belle, souriante, dynamique. Excellente ensei-
gnante, elle plut beaucoup aux étudiants. Elle s’intégra très vite à 
notre équipe et lui apporta ses suggestions, son regard critique, sa 
volonté d’engagement.

Paris 7 était une université assez « gauchiste » et résolument 
féministe, relais du MLF et des luttes pour l’IVG autour du procès 
de Bobigny (Gisèle Halimi, 1972), point de départ de nombreuses 
manifestations. Avec Françoise Basch et Françoise Barret-Ducrocq, 
spécialistes des études anglo-américaines, nous avions lancé un petit 
groupe « d’études féministes » où nous débattions des questions 
des femmes, allant du travail domestique à la maternité et à l’ho-
mosexualité. Pour ma part, ce qui me frappait, c’était le silence des 
femmes et sur les femmes dans l’Histoire. Elles étaient les grandes 
absentes du récit historique. Même la grande Simone de Beauvoir, 
l’auteure révérée du Deuxième Sexe (1949), écrivait que les fem-
mes n’avaient pas d’histoire, que toute l’histoire des femmes avait 
été faite par les hommes, confondant ainsi ce qui s’est passé (où les 
femmes ont toujours été) et le récit que l’on en fait (où elles ne sont 
pas) : story et history, comme disent les Anglais. Militer ne suffisait 
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* Historienne et militante féministe française.

©
 U

ni
on

 r
at

io
na

lis
te

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
0/

01
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 G
eo

rg
es

 L
om

né
 (

IP
: 3

5.
18

1.
19

.2
02

)©
 U

nion rationaliste | T
éléchargé le 30/01/2024 sur w

w
w

.cairn.info par G
eorges Lom

né (IP
: 35.181.19.202)



Raison présente

10

pas. Il fallait s’interroger sur le savoir et ses apories, comme Michel 
Foucault le faisait par ailleurs sur la folie et les prisons. Il fallait dis-
siper les ombres, briser le silence, chercher, faire apparaître les fem-
mes. Au-delà, comprendre l’évolution des rapports masculins-fémi-
nins dans l’Histoire : sujet majeur et presque jamais abordé.

C’est ainsi que je suggérai, au printemps 1973, à mes jeunes 
collègues Pauline et Fabienne de proposer pour la rentrée un cours 
à cet égard ; un cours, non un séminaire comme cela a été parfois 
écrit, ce qui était encore plus ambitieux, car il supposait une syn-
thèse de travaux que nous n’avions pas… Elles adhérèrent avec 
enthousiasme. Mais comment faire ? La bibliographie était mince. 
Il fallait s’approprier celle des États-Unis. Nous n’avions pas d’ins-
truments ni de concepts. Notre problématique était plus anthropo-
logique – les structures de la parenté – que véritablement historien-
ne. Nous n’avions pas même de titre… Je proposai d’adopter une 
forme interrogative qui leur parut judicieuse : « Les femmes ont-elles 
une histoire ? ». Prises dans les rets de la reproduction, ne sont-elles 
pas assignées à l’éternel recommencement du même ? Cantonnées 
aux ombres de la maternité et du domestique ? Nous nous sentions 
incapables de traiter nous-mêmes ces sujets. Mais à qui demander ? 
Nous décidâmes de consacrer un premier semestre à l’anthropo-
logie et à la sociologie, disciplines plus avancées dans ce domaine. 
Nous demandâmes à la sociologue Andrée Michel d’ouvrir le cours. 
Spécialiste de la famille, elle avait publié sur les femmes des livres 
pionniers, notamment en 1964, avec Geneviève Texier, La condition 
de la française d’aujourd’hui (Denoël-Gonthier, collection femmes), 
tableau fort documenté et critique de la situation des femmes dans 
les décennies d’après-guerre. Elle accepta.

Le cours fut un réel succès. Le jour de son ouverture, en octo-
bre 1973, la grande salle du couloir 34-44 (escalier C, 3e étage), où se 
donnaient les cours « magistraux », était archi-comble. L’énoncé du 
cours avait suscité l’intérêt et une curiosité parfois critique, certains 
étudiants suspicieux y voyant un détournement pernicieux du che-
min de la Révolution. Andrée Michel, que son mari accompagnait, 
animé sans doute par une sympathie intriguée, présenta un exposé 
sur « les modèles de la famille ». Ce qui, dans la discussion qui sui-
vit, fit s’étonner un étudiant : « Des modèles, nous, Madame, on n’en 
veut plus », dit-il. Ce à quoi elle répondit sereinement qu’un modèle, 
au sens sociologique du terme, n’était pas un exemple à suivre, mais 
un type à discerner. Un autre l’interrogea : « Et l’orgasme, Madame, 
qu’en pensez-vous ? ». Elle répliqua que c’était fort bien, mais pas 
son sujet. Ainsi était l’ambiance allègre et tonique des années 1970. 
Les séances d’après furent plus ordinaires. Le second semestre, plus 
directement historique, fut assuré par d’éminents collègues : Pierre 
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Vidal-Naquet, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean-
Paul Flandrin, Mona Ozouf, Jean Chesneaux, etc. L’année suivante, 
on décida de continuer et on choisit un intitulé plus banal, genre 
« Femmes et famille », et Fabienne y prit sa part. Elle a ainsi partici-
pé à l’émergence de l’histoire des femmes. Toutefois ce n’était pas sa 
priorité. Ni sur le plan politique, ni sur le plan historique, même si 
elle n’a jamais oublié de souligner éventuellement le rôle des femmes. 
Traitant à l’Union rationaliste des « scientifiques français au service 
de la défense nationale en 1914-1918 », elle montre Marie Curie soi-
gnant les blessés à l’arrière, avec ses « petites curies », automobiles 
équipées pour examiner les blessures avec les rayons X, récemment 
découverts ; Marie Curie avait ainsi sauvé beaucoup de vies et jeté 
les bases de la radiologie contemporaine (Raison présente, n° 225, 
mars 2023, dans le dossier « Scientifiques et armement »).

Les intérêts de Fabienne étaient ailleurs. Elle avait, sous ma 
direction nominale (j’étais devenue professeure à Jussieu en 1974), 
déposé un sujet de 3e cycle, forme encore persistante, sur le mouve-
ment Freinet, et ceci suggère son empathie pour les contestataires. 
Elle la soutint en 1978 sous le titre « Enjeux politiques et débats 
pédagogiques : la formation du mouvement Freinet », excellent tra-
vail dont on peut regretter qu’il n’ait pas été publié. Peu après, elle 
quitta Paris 7 pour l’Université de Marne-la-Vallée qui la sollicitait et 
dont elle fut une fondatrice et organisatrice de premier ordre, désor-
mais le siège d’une carrière dont d’autres, mieux que moi, diront les 
étapes et les fruits. De cette université, elle a apprécié l’autonomie, 
l’indépendance, la possibilité d’innover sans entrave, la relative mar-
ginalité géographique et sociale qui permettait d’avoir des étudiants 
moins favorisés, moins formatés que ceux du centre de Paris. Car 
une courte distance engendre de surprenantes différences ; Fabienne 
me disait son étonnement devant l’ignorance quasi totale que nom-
bre de ses étudiants avaient de la capitale, qu’elle leur faisait décou-
vrir. Cette grande lectrice d’histoire, d’essais et de romans policiers, à 
laquelle je dois tant de suggestions, avait aussi le sens des lieux. Elle 
aimait les paysages et la mer, La Rochelle de ses parents, la Bretagne, 
l’île de Batz de Bernard.

Côté recherche, ce qui l’intéressait c’était l’histoire politique, 
singulièrement celle des conflits et des guerres, croisée avec l’éco-
nomique, le personnel, le droit, l’institutionnel. La guerre comme 
enjeu de pouvoir, comme carrefour et révélateur… Elle entreprit une 
thèse d’État, sous la direction, bienveillante et lointaine, de Jean-
Noël Jeanneney, sur la vie et le rôle du Parlement durant la guerre 
de 1914-1918. Comment la démocratie avait-elle persisté dans cette 
conjoncture ? Quels étaient la nature et le contenu des débats, la 
fonction des députés, celle des ministres des finances ? Quel avait 
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été le rôle des parlementaires dans la direction et l’effort de guerre ? 
L’examen des archives des commissions parlementaires, rapatriées 
depuis peu aux Archives nationales, permettait de suivre les débats 
et les décisions budgétaires, de saisir comment s’était pratiqué l’em-
prunt, comment avait évolué la fiscalité. Fabienne Bock avait au 
bout du compte une opinion plutôt positive des représentants de la 
nation, tels un Abel Ferry, ou un Paul Cocho, dont elle publie les 
carnets de guerre et de prisonnier : « Dans un contexte démocra-
tique abîmé, ils ont contribué à préserver l’ordre constitutionnel ». 
Soutenue en 1998, publiée sous le titre : Un parlementarisme de 
guerre, 1914-1918 (Belin, 2002), sa thèse la consacre comme une 
des meilleures spécialistes de la Grande Guerre, « la pionnière de 
l’histoire du Parlement en guerre », dit Jean Garrigues, lors de la 
journée d’études organisée récemment (avril 2023) au Sénat sur la 
question, et qui fut sans doute une de ses dernières interventions 
publiques.

L’actualité la passionnait, ne cessait de la requérir, notam-
ment la question des migrations et des réactions et régressions qui 
les accompagnent et qui la navraient. Elle avait dirigé un très dense 
numéro de Raison présente (n° 202, 2017), intitulé « Un monde 
emmuré », suite d’un colloque de décembre 2016 sur ce sujet. 
« Le mur participe à renforcer la crainte envers les migrants », dit-
elle dans un entretien avec Roland Pfefferkorn (La Marseillaise, 9 
novembre 2017). Elle retrace la longue histoire des murs, depuis la 
grande muraille de Chine, le mur d’Hadrien, les murs de la guerre 
froide, celui de Berlin dont la démolition avait créé l’espoir d’un 
monde ouvert, sans murs, offert à la libre circulation des biens et 
des personnes, illusion cruellement démentie, par le contraste crois-
sant entre le mouvement contraire des uns et des autres. Partout les 
murs surgissent, tels les châteaux forts du Moyen Âge dressés contre 
l’assaillant. Le mur élevé par Trump à la frontière mexicaine, les 
murs qu’au Maroc essaient de franchir les Africains, celui qui, dans 
le nord de la France, tente de contenir les candidats à l’Angleterre, 
les murs d’Israël contre les Palestiniens sont des signes tangibles des 
conflits de toutes sortes, de la peur de l’autre, du refus de son entrée. 
La mondialisation du capital se double d’un contrôle accru des 
humains, constamment refoulés au prix de leurs existences. Signe et 
symbole, le mur est une dure réalité sans cesse opposée au désir de 
changement et de vie. Facteurs économiques et politiques, financiers, 
religieux, ethniques, territoriaux contribuent à la fragmentation et 
à la clôture de l’espace. Cela fascinait et révoltait Fabienne Bock, 
femme généreuse, hospitalière et fraternelle. À jamais Femme hors 
des murs, citoyenne contre les murs.
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